蛊-火蝶

偏向一边，然后继续讲。
蛊分两种：生蛊和死蛊。生蛊养在活物身上，以血肉为食，与宿主共生。死蛊养在**里，以怨气为引，噬主而噬人。母亲的蛊是死蛊，养在十七具**里，埋在后山的坟场。她每天晚上都要去喂蛊，割开自己的手腕，把血滴进那些**的嘴里。
我从不敢跟她去。
七岁那年，她第一次带我进坟场。
月亮很大，照得那些土包白惨惨的。她蹲在一座新坟前，用手扒开泥土，露出一张青灰的脸。那是隔壁的周婶，三天前死的。她的嘴被什么东西撑开，里面黑漆漆的，看不清。
母亲割开手腕，把血滴进去。
我听见咀嚼的声音。
“蛊是活物，”母亲说，“要喂。不喂就会饿，饿了就会吃宿主。”
她看着我，月光下她的脸和那些死人一样白：“你肚子里也有一只。你要喂它。”
怎么喂？
“你养的东西，你得给它吃。”
九岁那年，我第一次喂蛊。
母亲给我一把刀，让我割开自己的手腕。我不敢，她捏着我的手，一刀划下去。血涌出来，滴在地上，很快就被泥土吸干了。我感觉到肚子里的东西动了一下，像一条蛇在翻身。
它开始吃了。
我痛得跪在地上，额头抵着泥土，牙齿咬破了嘴唇。它就着我的血，一口一口，从我的骨头缝里往外吸。那种痛不是刀割的痛，是有什么东西在从里面往外掏，掏我的心，掏我的肝，掏我的肠子。
母亲在旁边看着。
等它吃饱了，痛才慢慢退下去。我浑身冷汗，趴在地上起不来。母亲走过来，低头看着我，说：“以后每个月喂一次。记住，别让它饿着。”
我十二岁那年，她开始教我反噬。
“蛊是活物，有灵性，”她说，“你对它好，它就对你好。你对它不好，它就吃你。”
她教我怎么和蛊说话，怎么安抚它，怎么让它听我的话。我每天晚上把手指按在肚脐上，感觉它在里面游动，一圈一圈，像一条困在水缸里的鱼。我跟它说话，说那些我从不跟别人说的话。说我想离开这里，说我不想当容器，说我恨她。
它听懂了。
它开始回应我。我痛的时候它会游过来，我哭的时候它会动一动，我发烧的那次，它安静得