晚风渡星河，岁岁念长安

套崭新的画具出现在苏晚星的家门口，有质地细腻的画板，有手感顺滑的炭笔，还有一本厚厚的古风画纸，每一样都选得用心。苏晚星推辞不过，只好收下。她请他进屋坐，给他倒了一杯温水。陆承川第一次走进她的小屋子，目光轻轻扫过墙上的画，扫过窗台上的绿植，最后落在角落里慢悠悠爬动的墨墨身上，嘴角不自觉地弯起一点温柔的弧度。他忽然觉得，这样的屋子，这样的气息，这样慢到几乎静止的时光，比他见过的任何风景都要让人安心。
那天他们聊了很久，没有刻意找话题，却也不觉得尴尬。陆承川讲他在路上遇见的故事，讲雪山的风，讲海边的浪，讲深山里的星空，讲小镇上的烟火，他的世界很大，大到装得下万水千山；苏晚星则讲她的画，讲墨墨的**惯，讲西湖一年四季的变化，讲老巷里熟悉的店家，讲一块桂花糕的甜，她的世界很小，小到只有一方画室、一只乌龟、一片湖水。陆承川惊讶地发现，自己竟然能安安静静地听她讲那么久，没有不耐烦，没有想拿起相机，没有想立刻出发去下一个地方。他看着苏晚星低头调颜料的样子，手指纤细而温柔，一笔一笔，把颜色慢慢铺在纸上，像在对待一件稀世珍宝。他忽然明白，原来生活不只有奔跑和追逐，还有停留和等待，还有静下心来感受一呼一吸的美好。他习惯了用镜头定格瞬间，却从来没有像此刻这样，愿意让时间慢慢流淌，愿意陪着一个人，什么都不做，只是静静地待着。从那天起，陆承川来老巷的次数越来越多，有时是送一束路边采的小花，有时是带一块刚出炉的糕点，有时只是安安静静坐在角落，看她画画，看墨墨爬动，看窗外的风轻轻吹动窗帘。他不再总是匆匆忙忙，脚步渐渐慢了下来，呼吸也变得柔和，连按快门的动作，都多了几分耐心。
苏晚星也慢慢习惯了他的存在。习惯了有人在她画画时递一杯温水，习惯了有人在她散步时陪在身边，不说话也觉得安心，习惯了有人会蹲下来，轻轻摸一摸墨墨的壳，像对待一个小小的家人。她能感觉到，陆承川身上那股风一样的气质，正在一点点被这里的温柔软