我的少年，终未走远

，想悄悄了解他的一切。
我们明明是同桌，说的话却少得可怜。
大多时候都是我叽叽喳喳说个不停，他只淡淡嗯一声，就算是回应。
那天晚自习，老师让自由背诵，教室里吵吵闹闹的，我实在坐不住，凑到他跟前，用胳膊肘轻轻碰了碰他：「沈清河沈清河，别卷啦！自由背诵呢，陪我聊会儿天，不然我要无聊死啦！」
我以为他又会敷衍我一句，没想到他笔尖一停，抬眼看了我一眼，居然主动开口：「我小时候在山西跟爷爷奶奶过的。」
我瞬间来了精神，凑得更近了些，眼睛亮晶晶的：「山西？是不是到处都是运煤的大火车？你们是不是经常偷偷去铁轨上玩啊？快说说！」
「嗯。」他顿了顿，语气淡得像在说别人的事，「铁轨很长，火车过来的时候，声音特别大。有一次，我们看见有个喝醉酒的人躺在铁轨上。火车来了，我们怎么喊，他都不动。」
「哇，这么吓人？」我下意识压低声音，却难掩好奇，「然后呢然后呢？火车来了吗？他没事吧？」
「后来……」他声音更轻了，「人从铁轨抬出来时，胳膊和腿，是分开拿出来的。」
我听得倒吸一口凉气，又觉得格外刺激，拉着他的胳膊晃了晃：「我的天！也太吓人了吧！还有没有这种事？再给我讲一个，再讲一个嘛！」
我从小就爱听这种又真实又吓人的事，听得心惊，却又挪不开耳朵，整个人都盯在他身上。
从那天起，我和他之间，好像悄悄变了点什么。
我还是总缠着他，让他多讲一点小时候的事，讲他见过的奇怪见闻，讲那些我从未参与过的、属于他的过去。
而他，也终于不再只是那个沉默寡言、只会学习的木头同桌。
4.
后来，我总觉得，我和沈清河之间的关系不一样了。
那种微妙的变化，藏在他愿意跟我讲过往的碎语里，藏在他偶尔抬头看我的眼神里，藏在他不再敷衍我的回应里。我偷偷以为，他和我一样，心里也藏着一点说不清道不明的好感。
我终于按捺不住，试探着问他，高考想考去哪个城市，想读哪所大学。甚至借着玩笑的语气，小心翼翼表明心意——我说，等上了大学，我想和他在一起